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ТЯЖЕЛАЯ ЛИРА 


МУЗЫКА 


Всю ночь мела метель, но утро ясно. 

Еаце воскресная по т$лу бродитъ лЗнь, 

У Благов8щенья на Бережкахъ обЪдня 

Еще не отошла. Я выхожу во дворъ. 

Какъ мало все: и домикъ, и дымокъ, 

ЗавившИИся надъ крышей! Сребророзовъ 

Морозный паръ. Столпы его восходятъ 

Изъ-за домовъ подъ самый куполъ неба, 

Какъ-будто крылья ангеловъ гигантскихъ. 

И маленькимъ такимъ вдругъ оказался 

Дородный мой сосЗдъ СергВй Иванычъ. 

Онъ въ полушубкз, въ валенкахъ. Дрова 

Вокругъ него раскиданы по снЪгу. 

ОбЪфими руками, напрягаясь, 

Тяжелый свой колунъ надъ головою 

Заносить онъ, но — тукъ! тукъ! тукъ! — 
не громко 

Звучатъ удары: небо, снзгъь и холодъ 

Звукъ поглощаютъ... «Съ праздникомъ, сосВдЪъ.» 

«А, здравствуйте! — Я тоже разставляю 

Свои дрова. Онъ—тукъ! Я —тукъ! Но вскорЪ 

НадоЗдаетъ мнВ колоть, я выпрямляюсь 

И говорю: «Постойте-ка минутку, 


Какъ-будто музыка?» Серг5й Иванычъ 

Перестаетъ работать, голову слегка 

Приподымаетъ, ничего не слышитъ, 

Но слушаетъ старательно... «Должно быть, 

Вамъ показалось», говоритъ онъ. — «Что вы, 

Да вы прислушайтесь. Такъ ясно слышно!» 

Онъ слушаетъ опять: «Ну, можетъ быть — 

Военнаго хоронятъ? Только что-то 

Мн$ не слыхать». Но я не унимаюсь: 

«Помилуйте, теперь совсфмъ ужъ ясно. 

И музыка идетъ какъ-будто сверху. 

В1олончель... и арфы, можетъ быть... 

Вотъ хорошо играютъ! Не стучите». 

И б$дный мой Сергфй Иванычъ снова 

Перестаетъ колоть. Онъ ничего не слышитъ, 

Но мн м$шать не хочетъ и досады 

Старается не выказать. Забавно: 

Стоитъ онъ посреди двора, боясь нарушить 

Неслышную симфоню. И жалко 

МнЪ, наконецъ, становится его. 

Я объявляю: «Кончилось». Мы снова 

За топоры беремся. Тукъ! Тукъ! Тукъ!... 
А небо 

Такое же высокое, и такъ же 

Въ немъ ангелы пернатые с1яютъ. 


1920. 


Лэди долго руки мыла, 
Лэди крЪпко руки терла. 
Эта лэди не забыла 
Окровавленнаго горла. 


Лэди, лэди!| Вы какъ птица 
Бьетесь на безсонномъ лож$. 
Триста лВтъ ужь вамъ не спится — 
Мнз лЪть шесть не спится тоже. 


1921. 


Не матерью, но тульскою крестьянкой 
Еленой Кузиной я выкормленъ. Она 
Свивальники мнЪ гр%ла надъ лежанкой, 
Крестяла на ночь отъ дурного сна. 


Она не знала сказокъ и не пзла, 

За то всегда хранила для меня 

Въ завзтномъ сундук, обитомъ жестью бзлой, 
То пряникь вяземскЙ, то мятнаго коня. 


Она меня молитвамъ не учила, 
Но отдала мн безраздВльно все: 
И материнство горькое свое, 

И просто все, что дорого ей было. 


Лишь разъ, когда упалъ я изъ окна, 

Но всталъь живой (какъ помню этотъ день я!) 
Грошевую свЪчу за чудное спасенье 

У Иверской поставила она. 


И воть, Рося, «громкая держава», 
Ея сосцы губами теребя, 

Я высосалъ мучительное право 
Тебя любить и проклинать тебя. 


10 


Въ томъ честномъ подвигЪ, въ томъ счастьи 
пзеноп ний, 

Которому служу я въ каждый мигь, 

Учитель мой — твой чудотворный генй, 

И поприще — волшебный твой языкъ. 


И предъ твоими слабыми сынами 
Еще порой гордиться я могу, 

Что сей языкъ, завёщанный вЗками, 
ЛюбовнЪй и ревнивЪйЙ берегу... 


Года бЪгутъ. Грядущаго не надо, 
Минувшее въ душ пережжено, 
Но тайная жива еще отрада, 

Что есть и мнЪ приб$жище одно: 


Тамъ, гдф на сердц, съ$денномъ червями, 
Любовь ко мнЪ нетлфнно затая, 

Спитъ рядомъ съ царскими, ходынскими гостями 
Елена Кузина, кормилица моя. 


1922. 


11 


12 


Такъ бываетъ почему то: 
Ночью, чуть забрезжатъ свы — 
Сердце словно вдругъ откуда-то 
Упадаетъ съ вышины. 


Ахъ — и я въ постели. Только 
Сердце бьется невпопадъ. 

Въ полутьмЪ съ ночного столика 
Смутно смотритъ циферблатъ. 


Только ощущеньемъ кручи 
Ты еще трепещешь вся — 
Легкая моя, падучая, 
Милая душа моя! 


1920. 


КЪ ПСИХЕБ 


Душа! Любовь моя! Ты дышешь 
Такою чистой высотой, 

Ты крылья тонюя колышешь 

Въ такой лазури, что порой, 


Вдругъ, не стерпя счастливой муки, 
Леля напшгь святой союзъ, 

Я самъ себ цлую руки, 

Самъ на себя не нагляжусь. 


И какъ мнЪ не любить себя, 
Сосудъ непрочный, некрасивый, 
Но драгоцнный и счастливый 
Т%мъ, что вмБщаетъ онъ— тебя? 


1920. 


13 


ДУША 


Душа моя — какъ полная луна: 
Холодная и ясная она. 


На высотВ горитъ себЪ, горитъ — 
И слезъ моихъ она не осушить; 


И отъ б%ды моей не больно ей, 
И ей невнятенъ стонъ моихъ страстей; 


А сколько здфсь мнЪ довелось страдать — 
Душ с1яющей не стоитъ знать. 


1921. 
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Психея! Б3дная моя! 

Дыханье робко затая, 

Внимать не смЗетъ и не хочетъ: 
Заслушаться такъ жутко ей 
ТЪмъ, чтб безмолвйе пророчитъ 
Въ часы мучительныхъ ночей. 


Увы! за что, когда все спитъ 
ЕЙ вдохновен!е твердитъ 

Свои пие1Йсве глаголы? 
Простой душ невыносимъ 
Даръ тайнослышанья тяжелый. 
Психея падаетъ подъ нимъ. 


1921. 


15 


16 


ИСКУШЕН1Е 


«Довольно! Красоты не надо. 
Не стоитъ пВсенъ подлый м1ръ. 
Померкни, Тассова лампада, — 
Забудься, другъ вЪковъ, Омиръ! 


«И Револющи не надо! 

Ея разсянная рать 

Одной вЪфнчается наградой, 
Одной свободой — торговать. 


«Вотще на площади пророчитъ 
Гармон1и голодный сынъ: 
Благихъ вЪстей его не хочетъ 
Благополучный гражданинъ. 


«Самодовольный и счастливый, 
Подъ грудой выцв$тшихъ знаменъ, 
Коросту хамства и наживы 

Себз начесываетъ онъ; 


«— Прочь, не мфшай мнЪ, я торгую. 
— Но не буржуй, но не кулакъ, 
— Я прячу выручку дневную 

— Свободы въ огненный колпакъ. 


«Душа! ТебЪ до боли тзсно 

ЗдЪсь, въ опозоренной груди. 
Ищи отрады поднебесной, 

А внизъ, на землю, не гляди». 


Такъ искушаетъ сердце злое 
Психеи чистыя мечты. 

Психея же въ отв$тъ: —- Земное, 
Что о небесномъ знаешь ты? 


1921.. 
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Пускай минувшаго не жаль, 
Пускай грядущаго не надо, — 
Смотрю съ язвительной отрадой 
Временъ въ приближенную даль. 
ВсеБмъ равный жребй, вровень хлЪба 
Отм$ритъ справедливый вЪкъ. 

А все-таки порой на небо 
Посмотритъ смирный челов$къ, — 
И одиночество взыграетъ, 

И душу гордость окрылитъ: 

Онъ неравёнство оцфнитъ 

И дерзновенья пожелаетъ... 

Такъ нынче травка прорастаетъ 
Сквозь трещины гранитныхъ плитъ. 


1920. 


БУРЯ 


Буря! Ты армады гонишь 

По разгнфваннымъ водамъ, 
Тучи вьешь и мачты клонишь, 
Прахъ подъемлешь къ небесамъ. 


Р$ки вспять ты обращаешь, 
На скалы бросаешь понтъ, 
У старушки вырываешь 
ВетхШ, вывернутый зонтъ. 


В$ковыя рощи косишь, 
Градомъ бьешь посфвъ полей, — 
Только мудрымъ не приносишь 
Ни весел, ни скорбей. 


Мудрый подойдетъ къ окошку, 
Поглядитъ, какъ бьетъ гроза, — 
И смыкаетъ понемножку 
Пресыщенные глаза. 


1921. 
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Люблю людей, люблю природу, 
Но не люблю ходить гулять, 
И твердо знаю, что народу 
Моихъ творенйЙ не понять. 


Довольный малымъ, созерцаю 
То, что Даеть нещедрый рокъ: 
Вязъ, прислонивцИЙся къ сараю, 
Покрытый лЪсомъ бугоровнъ... 


Ни грубой славы, ни гонешй 
Отъ современниковъ не жду, 
Но самъ стригу кусты сирени 
Вокругъ террасы и въ саду. 


1921. 


ГОСТЮ 


Входя ко мнЪ, неси мечту, 

Иль дьявольскую красоту, 

Иль Бога, если самъ ты Божий. 
А маленькую доброту, 


Какъ шляпу, оставляй въ прихожей. 


ЗдЪсь, на горошин земли, 

Будь или ангелъ, или демонъ. 

А челов$къ — иль не затфмъ онъ, 
Чтобы забыть его могли? 


1921. 
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22 


Когда бъ я долго жилъ на свЪтЪ, 
Должно быть, на исходЪ дней 
Упали бы соблазновъ сЪти 

Съ несчастной совЪсти моей. 


Какая можетъ быть досада, 
И счастья разв$ хочешь самъ, 
Когда нездЪшняя прохлада 
Уже бЪжитъ по волосамъ? 


Глазъ отдыхаетъ, слухъ не слышитъ, 
Жизнь потаенно хороша, 

И небомъ невозбранно дышетъ 
Почти свободная душа. 


1921. 


ЖИЗЕЛЬ 


Да, да! Въ слпой и нёжной страсти 
ПереболЪй, перегори, 

Рви сердце, какъ письмо, на части, 
Сойди съ ума, потомъ умри. 


И что жъ? Могильный камень двигать 
Опять прШдется надъ собой, 

Опять любить и ножкой дрыгать 

На сцен лунно-голубой. 


1922. 
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ДЕНЬ 


Горяч! в$теръ, злой и лживый. 
Дыханье пыльной духоты. 

Къ чему, душа, твои порывы? 
Куда еще стремишься ты? 


Здфсь хорошо. Вкушаетъ лира 
Свой усыпительный покой 

Во влажномъ сладострастьи м1ра, 
Въ лнивой прелести земной. 


Здесь хорошо. Грозы раскаты 
Надъ ясной улицей ворчатъ, 
Идутъ подъ музыку солдаты, 
И б$5сы юрне кишатъ: 


Тамъ разноцв$тныя афиши 
Спфшатъ расклеить по ст$намь, 
Тамъ скатываются по крыш 

И падаютъ къ людскимъ ногамъ. 


Тотъ ловитъ мухъ, другой танцуетъ, 
А этотъ, съ мордочкой тупой, 
Безстыжимъ всадникомъ гарцуетъ 
На бедрахъ вЪдьмы молодой... 


И взрно, долго не прервется 
Блистательная кутерьма, 

И съ грохотомъ не распадется 
Темно-лазурная тюрьма, 


И солице не устанетъ парить, 

И попъ, деньку такому радъ, 
Не догадается ударить 

Надъ этимъ городомъ въ набатъ. 


1921. 


25 


ИЗЪ ОКНА 


1 


Нынче день такой забавный: 
Отъ возницъ, что было силъ, 
Конь умчался своенравный; 
Мальчикъ змЪЙ свой упустилъ; 
Воръ цыпленка утащилъ 

У безносой Николавны. 


Но — настигнутъ воръ нахальный, 
ЗмЪй упалъ въ сосфдыйЙ садъ, 
Мальчикъ ладитъ хвостъ мочальный, 
И коня ведутъ назадъ: 

Возстаетъь мой тих адъ 

Въ стройности первоначальной. 


2 


Все жду: кого-нибудь задавить 
ВзбЪсивпИЙся автомобиль, 
З$вака бл$дный окровавитъ 
Торцовую сухую пыль. 


И съ этого пойдетъ, начнется: 
Раскачка, выворотъ, бЪда, 
Зв$зда на землю оборвется, 
И станеть горькою вода. 


Прервутся сны, что душу душатъ. 
Начнется все, чего хочу, 

И солнце ангелы потушатъ, 

Какъь утромъ — лишнюю свЗчу. 


1921. 
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ВЪ ЗАСВДАН1И 


Грубой жизнью оглушенный, 
Нестерпимо уязвленный, 
Опускаю в$ки я — 

И дремлю, чтобъ легче минулъ, 
Чтобы какъ отливъ отхлынулъ 
Шумъ земного быт1я. 


Лучше спать, ч8мъ слушать р$зи 
Злобной жизни челов$ чьей, 
Малыхъ правдъ пустую прю. 

Все я знаю, все я вижу — 
Лучше сномъ къ себф приближу 
Неизв$стную зарю. 


А ужъ если сны приснятся, 

То пускай въ нихъ повторятся 
Д$тства давн1е года: 

СнЪгь на дворикВ московскомъ, 


Иль — въ Петровскомъ-Разумовскомъ 


Паръ надъ зеркаломъ пруда. 


1921. 


Ни розоваго сада, 
Ни п$сеннаго лада 
Во истину не надо — 
Я падаю вь себя. 


На все, что людямъ ясно, 
На все, чтф имъ прекрасно, 
Вдругъ стала несогласна 
Взыгравшая душа. 


Мнз все невыносимо! 
СкорЪй же, легче дыма, 
Летите мимо, мимо, 
Дурные сны земли! 


1921. 
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СТАНСЫ 


Бывало, думалъ: ради мига 
И годъ, и два, и жизнь отдамъ... 
Ц$ны не знаетъь прощалыга 
Своимъ приблуднымъ пятакамъ. 


Теперь иные дни настали. 
Лежат морщины возлВ губъ, 
Мои минуты вздорожали, 

Я сталъ уменъ, суровъ и скупъ. 


Я много вижу, много знаю, 
Моя сЗд$етъ голова, 

И зв$здный ходъ я примЪчаю, 
И слыщу, какъ растетъ трава. 


И каждый вамъ неслышный шопотъ, 
И каждый вамъ незримый светъ, 
Обогащаютъ смутный опытъ 
Психеи, падающей въ бредъ. 


Теперь себя я не обижу: 
Старзю, горблюсь, —но коплю 
Все что такъь ныжно ненавижу 
И такъ язвительно люблю. 


1922, 


ПРОБОЧКА 


Пробочка надъ крЪпкимъ 1одомъ! 
Какъ ты скоро перетл$ла! 
Такъ вотъ и душа незримо 
Жжетъ и разъ$даетъ т$ло. 


1921. 
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ИЗЪ ДНЕВНИКА 


Мнз каждый звукъ терзаетъ слухъ, 

И каждый лучъ глазамъ несносенъ. 
Прор3ззываться началъ духъ, 

Какъ зубъ изъ-подъ припухшихъ десенъ. 


Прор$жется — и сброситъ прочь 
Изношенную оболочку. 
Тысячеок1й—канетъ въ ночь, 
Не въ эту сБренькую ночку. 


А я останусь тутъ лежать — 
Банкиръ, заколотый апашемъ, — 
Руками рану зажимать, 

Кричать и биться въ мр$ вашемъ. 


1921. 


ЛАСТОЧКИ 


ИмЪй глаза — сквозь день увидишь ночь, 
Не озаренную тфмъ воспаленнымъ дискомъ. 
ДвзЗ ласточки напрасно рвутся прочь, 
Передъ окномъ шныряя съ тонкимъ пискомъ. 


Вонъ ту прозрачную, но прочную плеву 

Не прободать крыломъ остроугольнымъ, 

Не выпорхнуть туда, за синеву, 

Ни птичьимъ крылышкомъ, ни сердцемъ 
подневольнымъ. 


Пока вся кровь не выступитъ изъ поръ, 
Пока не выплачешь земные очи — 

Не станешь духомъ. Жди, смотря въ упоръ, 
Какъ брызжетъ свЪтъ, не застилая ночи. 


1921. 
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Перешагни, перескачи, 

Перелети, пере- что хочешь — 
Но вырвись: камнемъ изъ пращи, 
Зв$здой, сорвавшейся въ ночи... 
Самъ затерялъ — теперь ищи... 


Богь знаетъ, что себв бормочешь, 
Ища пенснэ или ключи. 


1921. 


3* 


Смотрю въ окно — и презираю. 


Смотрю въ себя — презр$нъ я самъ. 


На землю громы призываю, 
Не довЪряя небесамъ. 


Дневнымъ с1ян1емъ объятый, 
Одинъ беззв здный вижу мракъ... 
Такь вьется на грядЪ червякъ, 
Разс$ченъ тяжкою лопатой. 


1921. 


35 


СУМЕРКИ 


СнЪгъ навалилъ. Все затихаеть глохнетъ. 
Пустынный тянется вдоль переулка домъ. 
Воть челов$къ идетъ. Пырнуть его ножемъ — 
Нъ забору прислонится и не охнетъ. 

Потомъ опустится и ляжетъ внизъ лицомъ. 

И вЗтерка дыханье сн$говое, 

И вечера чуть уловимый дымъ — 
Предв$стники прекраснаго покоя — 

Свободно такъ закружатся надъ вимъ. 

А люди черными сбфгутся муравьями 

Изъ улицъ, со дворовъ, и станутъ между нами. 
И будуть спрашивать, за что и какъ убилъ, — 
И не пойметъ никто, какъ я его любилъ. 


1921. 
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ВАКХЪ 


Какъ волшебникъ, прихожу я 
Сквозь весеннюю грозу. 
Благосклонно приношу я 
Вамъ азШскую лозу. 


ВЪтку чудную привейте, 
А когда настанетъ срокъ, 
Въ чаши чистыя налейте 
Мой животворящиЙ сокъ. 


Лейте женамъ, пейте сами, 
Лейте дБвамъ молодымъ. 
Самъ я буду между вами 

Съ золотымъ жезломъ моимъ. 


Подскажу я п$сни хору, 

Въ св$тломъ буйствЪ закружу, 
Отуманенному взору 

Дивно все преображу. 


И дана вамъ будетъ сила 
Знать, что скрыто отъ очей, 
И ни старость, ни могила 
Не смутятъ моихъ д$Зтей. 
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Ни зм$я васъ не ужалитъ, 

Ни печаль — покуда хмель 
ВеоБхъ счастливцевъ не повалитъ 
На зеленую постель. 


Я же — прочь, походкой р$5звой, 


‚Въ розов$ ющ туманъ, 


Сколько бы ни выпилъ — трезвый, 
Лишь самимъ собою пьянъ. 


1921. 


ЛИДА 


Высокихъ словъ она не зваетъ, 
Но грудь бла и высока 

И сладострастно воздыхаетъ 
Изъ-подъ кисейнаго платка. 

Ея стопы порою босы, 

Ея глаза слегка раскосы, 

Но сердце тфмъ вЪрнЪй летитъ 
На ихъ двусмысленный магнитъ. 
Когда поютъ ея подруги 

У полунощнаго костра, 

Она молчитъ, скрестивши руки, 
Но хочетъь пЪсенъ до утра. 
Гитарный голосъ ей понятенъ 
Отзывомъ роковыхъ страстей, 
И говорятъ, не мало пятенъ — 
Разгулу отданныхъ ночей — 
На женской совЪсти у ней. 
Лишь я ее не вызываю 
Условнымъ стукомъ на крыльцо, 
Ея ночей не покупаю 

Ни за любовь, ни за кольцо. 
Но мило мн3З ея явленье, 
Когда на спящее селенье 
Ложится утренняя мгла: 

Она проходитъ въ отдаленьи, 
Едва слышна, почти свзтла, 
Какъ-будто Ангелу Паденья 
Свободно руку отдала. 


1921. 
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БЪЛЬСКОЕ УСТЬЕ 


Здфсь даль видна въ просторной рамЪ: 
За р$чкой лугъ, за лугомъ лЪсъ. 
ЗдЪсь ливни черными столпами 
Проходятъ по краямъ небестъ. 


ЗдЪсь радуга высокимъ сводомъ 
Церковный покрываетъь крестъ, 

И каждый праздникъ по приходамъ 
Справляютъ ярмарки невЪстъ. 


ЗдЪсь аисты, болота, змЪи, 
Крутой песчаный косогоръ, 
Простыя сельск!1я зат$и, 
Объ урожаЪ разговоръ. 


А я росистыя поляны 

Топчу тяжелымъ башмакомъ, 
Я петербургсюие туманы 

Таю любовно подъ плащемъ, 


И кь д$вушкамъ, румянымъ розамъ, 
Склоняясь томною главой, 

Дышу на нихъ туберкулезомъ, 

И вдохновеньемъ, и Невой, 


И мыслю: что жъ, таковъ отъ вЗка, 
Оть самыхъ роковыхъ временъ, 
Для ангела и челов$ка 
Непререкаемый законъ. 


И тотъ, прекрасный неудачникъ 

Съ печатью знанья на челЪ, 

Былъ тоже — просто первый дачникъ 
На расцв$тающей землЪф. 


Сойдя съ возвышеннаго Града 

Въ долину мирныхъ райскихъ розъ, 
И онъ дыхан!е распада 

На крыльяхъ дымчатыхъ принесъ. 


1921. 
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Горитъ зв$зда, дрожитъ эеиръ, 
Таится ночь въ пролеты арокъ. 
Какъ не любить весь этотъ м!ръ, 
Невфроятный Твой подарокъ? 


Ты далъ мнЪ пять нев5рныхъ чувствъ, 
Ты далъ мнЪ время и пространство, 
Играетъ въ маревЪ искусствъ 

Моей души непостоянство. 


И я творю изъ ничего 
Твои моря, пустыни, горы, 
Всю славу солнца Твоего, 
Такъ ослБпляющаго взоры. 


И разрушаю вдругъ шутя 

Всю эту пышную нелЪпость, 
Какъ рушитъ малое дитя 

Изъ картъ построенную кр$пость. 


1921. 


Играю въ карты, пью вино, 

Съ людьми живу — и лба не хмурю. 
ВЪфдь знаю: сердце все равно 
Летитъ въ излюбленную бурю. 


Лети, корабликъ мой, лети, 
Кренясь и не ища спасенья. 
Его и н5ть на томъ пути, 
Куда уноситъ вдохновенье. 


Ужьъ не вернуться намъ назадъ, 
Хотя въ ненастье нашей ночи, 
Быть можетъ, съ берега глядятъ 
Одни, намъ вЪдомые, очи. 


А н%$фтъ — б$ды не много въ томъ! 
Забыты мы — и то не плохо. 
ВЪдь мы и гибнемъ, и поемъ 

Не для дФвическаго вздоха. 


1922. 
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АВТОМОБИЛЬ 


Бредемъ въ молчанйи суровомъ. 

Сырая ночь, пустая мгла. 

И вдругъ — съ какимъ пфвучимъ зовомъ — 
Автомобиль изъ-за угла. 


Онъ чернымъ лакомъ отливаетъ, 
Сяя гранями стекла, 

Онъ въ сумракъ ночи простираетъ 
Два бЪлыхъ ангельскихъ крыла. 


И стали зданя похожи 

На праздничныя стфны залъ, 
И близко возлЪ насъ прохожий 
Сквозь эти крылья пробЪфжалъ. 


А свзтъ мелькнулъ и замаячилъ, 
Колебля дождевую пыль... 

Но слушай: мнЪ являться началъ 
Другой, другой автомобиль. 


Онь пробЪфгаетъ въ ясномъ свЪтЪ, 
Онъ пробфгаетъ б$лымъ днемъ, 
И два крыла на немъ, какъ эти, 
Но крылья черные на немъ. 
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И все, что только попадаетъ 
Подъ черный снопъ его лучей, 
Невозвратимо исчезаетъ 

Изъ утлой памяти моей. 


Я забываю, я теряю 
Психею свЪтлую мою, 
Слзпыя руки простираю 
И ничего не узнаю: 


ЗдЪсь м!ръ стоялъ, простой и цзлый, 
Но съ той поры, какъ Бздить тотъ, 
Въ душ$ и въ мШ$ есть пробЪлы, 
Какь бы отъ пролитыхъ кислотъ. 


1921. 
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ВЕЧЕРЪ 


Подъ ногами скользь и хрустъ. 
Втеръ дунулъ, снфгъ пошелъ. 
Боже мой, какая грусть! 
Господи, какая боль! 


Тяжекъ твой подлунный мфъ, 
Да и Ты немилосердъ. 

И кь чему такая ширь, 

Если есть на свЪтЪ смерть? 


И никто не объяснитъ, 
Отчего на склон лЪтъ 
Хочется еще бродить, 
ВЪрить, коченЪть и пЗть. 


1922. 


ПОРОКЪ И СМЕРТЬ 


Порокъ и смерть! Какой соблазнъ горитъ, 
И сколько н%$фгъ вздыхаетъ въ словЪ маломъ! 
Порокъ и смерть язвятъ единымъ жаломъ, 
И только тотъ ихъ язвы убЪжитъ, 

Кто тайное хранитъ на сердц$ слово — 
Утшный ключъ отъ бытя иного. 


1921. 
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ЭЛЕГТЯ 


Деревья Кронверкскаго сада 
Подъ взтромъ буйно шелестятъ. 
Душа взыграла. ЕЙ не надо 
Ни утБшенйй, ни усладъ. 


Глядитъ безстрашными очами 
Въ тысячелЪ я свои, 

Летитъь широкими крылами 
Въ огнекрылатые рои. 


Тамъ все огромно и пЗвуче, 
И арфа въ каждой есть рукЪ, 


И съ духомъ духъ, какъ туча съ тучей, 


Гремятъ на чудномъ язык. 


Моя изгнанница вступаетъ 

Въ родное, древнее жилье 

И страшнымъ братьямъ заявляетъ 
Равёнство гордое свое. 


И навсегда ужъ ей не надо 

Того, кто подъ косымъ дождемъ 
Въ аллеяхъ Нронверкскаго сада 
Бредетъ въ ничтожеств своемъ. 


И не понять мнз бЪднымъ слухомъ, 
И коснымъ не постичь умомъ, 
Какимъ она тамъ будетъ духомъ, 
Въ какомъ раю, въ аду какомъ. 


1921. 


О. Д. Форшь 


На тускнБюще шпили, 

На верхи автомобилей, 

На жел$зо старыхъ стрЗхъ 
Налипаетъ первый снЪгъ. 


Много разъ я это видБлъ, 
А потомъ возненавидВлЪ, 
Но сегодня тотъ же видъ 
Новымъ чЁмъ-то веселитъ. 


Это самъ я въ годъ минувший, 

Въ Божьи бездны соскользнувшИй, 
Пересоздалъ навсегда 

М1ръ, державиййся года. 


И воть въ этомъ мШрЪ новомъ, 
Напряженномъ и суровомъ, 
Нынче выпалъ первый снЪтъ... 
Не такой онъ, какъ у веБхъ. 


1921. 


4 Ходасевичь 
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МАРТЪ 


Размякло, и раскисло, и размокло. 

Отъ сырости такъ тяжело вздохнуть. 

Мы въ тротуары смотримся, какъ въ стекла, 
Мы смотримъ въ небо — въ небЪ дождь и муть... 


Не чудно ли? Въ затоптанномъ и низкомъ 
Свой горн ликъ мы нынче обрзли, 

А тамъ, на небЪ, близкомъ, слишкомъ близкомъ, 
Все только то, что есть и у земли. 


1922. 
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Старымъ снамъ затерянъ сонникъ. 


Все равно — сбылись, иль нЪтъ. 
Ночью сядь на подоконникъ, 
Посмотри на тусклый свЪтъ. 


Ничего, что такъ туманны 
Небеса и времена: 
Угадай-ка постоянный 
Видъ изъ нашего окна. 


Вспомни все, что такъ недавно 
Веселило сердце намъ: 

Невсь Ш въ даль уходитъ плавно, 
Небо клонится къ домамъ; 


Смотритъ сврый, вВковЪ5чный 
Куполъ храма въ куполъ эвзздъ. 
И на немъ — шестиконечный, 
Намъ сейчасъ незримый крестъ. 


1922. 
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Не вфрю въ красоту земную 
И здВшней правды не хочу. 
И ту, которую ц$лую, 
Простому счастью не учу. 


По нёжной плоти челов чьей 
Мой ножъ проводитъ алый жгутъ: 
Пусть мной цзлованныя плечи 
Опять крылами прорастутъ! 


1922. 
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Друзья, друзья! Быть можетъ, скоро — 
И не во снЪ, а на яву — 

Я нить пустого разговора 

Для всфхъ нежданно оборву, 


И повинуясь только звуку 

Души, зап$вшей, какъ смычекъ, 
Вдругъ подниму на воздухъ руку, 
И затрепещетъ въ ней цвфтокъ, 


И я увижу и открою 

Цвзточный мфъ, цвзточный путь, — 
О, если бы и вы со мною 

Могли туда перешагнуть! 


1921. 


УЛИКА 


Была туманной и безвзстной, 
Мерцала въ лунной вышин$, 
Но воплощенной и т$лесной 
Теперь являться стала мнЪ$. 


И воть — среди бесфды чинной, 
Порой съ растеряннымъ лицомъ, 
Снимаю волосъ, тонк1Й, длинный, 
Забытый на плечВ моемъ. 


Тутъ гость изъ-за стакана чаю 
Хитро косится на меня. 

А я смотрю и понимаю, 
Тихонько ложечкой звеня: 


Блаженъ, кто завлеченъ мечтою 
Въ безвыходный, дремуч1Ш сонъ, 
И тамъ внезапно самъ собою 

Въ неэдВшнемъ счастьи уличенъ. 


1922. 


Покрова Майи потаенной 

Не приподнять моей рукз, 

Но чуденъ мръ, отображенный 
Въ твоемъ расширенномъ зрачкф. 


Тамъ въ непостижномъ сочетаньи 
Любовь и улица даны: 

Огня эеирнаго пыланье 

И просто —таянье весны. 


Тамъ свЪ$тлый космосъ возникаетъ 
Подъ зыбкимъ пологомъ р$%сницъ. 
Онъ кружится и расцвЗтаетъ 
ЗвЗздой велосипедныхъ спицъ. 


1922. 
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Болыше флаги надъ эстрадой, 
Сидятъ пожарные, трубя. 

Закрой глаза и падай, падай, 
Какъ навзничь — въ самого себя. 


День, раздраженный трубнымъ ревомъ, 


‚Небесъ надвинутую синь 


Заворожи единымъ словомъ, 
Однимъ движеньемъ отодвинь. 


И закативъ глаза подъ вЪки, 
Движенье крови затая, 

Вдохни минувший сумракъ ный, 
Утробный сумракъ бытя. 


Какь всадникъ на горбахъ верблюда, 
Назадъ въ истомЪ откачнись, 

Замри — или умри отсюда, 

Въ давно забытое родись. 


И сь обновленною отрадой, 

Какъ бы миражъь въ пустынз сей, 
Увидишь флаги надъ эстрадой, 
Услышишь трубы трубачей. 


1922. 


Ни жить, ни пфть почти не стоитъ: 
Въ непрочной грубости живемъ. 
Портной тачаетъ, плотникъ строитъ: 
Швы расползутся, рухнетъ домъ. 


И лишь порой сквозь это тл$нье 
Вдругь умиленно слышу я 

Въ немъ заключенное б1енье 
СовсЪмъ иного бытя. 


Такъ, провождая жизни скуку, 
Любовно женщина кладетъ 
Свою взволнованную руку 

На грузно пухнуцшИй животъ. 


1922. 
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БАЛЛАДА 


Сижу, осв5щаемый сверху, 

Я въ комнатВ круглой моей. 
Смотрю въ штукатурное небо 
На солнце въ шестнадцать свзчей. 


Кругомъ — осв$щенные тоже, 

И стулья, и столъ, и кровать. 
Сижу — и въ смущеньи не знаю, 
Куда бы мнЪ руки дзвать. 


Морозныя бЪлыя пальмы 

На стеклахъ беззвучно цвЪтутъ. 
Часы съ металлическимъ шумомъ 
Въ жилетномъ карман идутъ. 


О, косная, нищая скудость 
Безвыходной жизни моей! 

Кому мнВ повЪфдать, какъ жалко 
Себя и всЪхъ этихъ вещей? 


И я начинаю качаться, 
Колвни обнявши свои, 

И вдругъь начинаю стихами 

Съ собой говорить въ забытьи. 


Безсвязныя, страстныя р%Вчи! 
Нельзя въ нихъ понять ничего, 
Но звуки правдивВе смысла, 

И слово сильн$е всего. 


И музыка, музыка, музыка 
Вплетается въ пзнье мое, 
И узкое, узкое, узкое 
Пронзаетъ меня лезв]е. 


Я самъ надъ собой вырастаю, 
Надъ мертвымъ встаю бытемъ, 
Стопами въ подземное пламя, 
Въ теку4я зв$зды челомъ. 


И вижу большими глазами — 

Глазами, быть можетъ, змВи — 
Какь пЁн]ю дикому внемлютъ 

Несчастныя вещи мои. 


И въ плавный, вращательный танецъ 
Вся комната мЪрно идетъ, 

И кто-то тяжелую лиру 

МиВ въ руки сквозь вЪтеръ даетъ. 
И иётъ штукатурнаго неба 

И солнца въ шестнадцать свЪчей: 
На глад я черныя скалы 

Стопы опираеть — Орфей. 


1921. 
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